
Comme	  des	  pinceaux	  légers	  

A	   l’ombre	   de	   ma	   théière	   en	   bois,	   chose	   rare,	   chose	   rare,	   une	   mouche	   se	  

prélasse	   et	   astique	   ses	   pattes	   alors	   qu’un	   rayon	   de	   soleil	   passe	   par	   la	  

fenêtre.	  Le	  monde	  est	  silencieux,	   il	  est	  encore	   tôt,	   rien	  ne	  bouge	  que	  cette	  

mouche	   aux	   affaires	   qui	   sont	   siennes,	   qui	   s’agite	   doucement,	   doucement	  

avec	  attention.	  Et	  la	  lumière	  montant	  remplie	  de	  plaisirs,	  pleine	  de	  joies,	  se	  

retire	  un	  peu	  sur	  le	  bois	  de	  la	  table	  ;	  dans	  l’air	  frais,	  elle	  scintille	  et	  sur	  les	  

ailes	   de	   la	   mouche	   brille	   et	   vibre	   légèrement.	   On	   dore	   les	   objets	   comme	  

avec	   des	   pinceaux	   légers,	   légères	   sont	   leurs	   caresses	   dont	   les	   fines	   stries	  

passent	   devant	   les	   yeux	   comme	   des	   intentions	   fugitives.	   De	   minuscules	  

départs	  agitent	  les	  poussières	  aux	  brillances	  indécises.	  Le	  thé	  fume	  comme	  

un	  feu	  sur	   la	  colline	  d’un	  paysage	   lointain,	   les	  choses	  s’éloignent	  ainsi	  que	  

des	   marcheurs	   sur	   les	   routes	   invisibles	   et	   lentement	   s’estompent.	   Une	  

rêverie	   sans	   image	   vagabonde	   au	   milieu	   des	   vapeurs	   qui	   naissent	   des	  

échanges.	   Des	   espaces	   peu	   visibles	   se	   déforment	   sous	   de	   légers	   courants	  

d’air	  et	  les	  choses	  sans	  bruit	  s’enveloppent	  d’une	  sorte	  de	  soie.	  La	  mouche	  

fait	   quelques	   pas	   de	   travers,	   avance,	   recule,	   s’arrête	   sous	   la	   chaleur	   de	   la	  

théière	  qui	  s’étend	  comme	  s’étend	  l’auréole	  du	  thé	  soudain	  renversé	  sur	  la	  

jupe	  de	  lin:	  «	  mon	  dieu,	  quelle	  tache,	  ça	  va	  faire	  !	  Mais	  où	  étais-‐je	  dans	  mes	  

pensées	  ?	  ».	   La	   jeune	   fille	   de	   ses	   yeux	   qui	   clignotent	   jette	   quelques	  

souvenirs	  avant	  de	  fondre	  dans	  les	  viscosités	  de	  l’infusion.	  Sous	  les	  effluves	  

chaudes	  la	  mouche	  est	  à	  son	  affaire	  et	  frotte	  doucement	  ses	  pattes,	  la	  pièce	  

entière	  repose	  à	  l’abri	  de	  la	  lumière	  qui	  propose	  de	  petits	  événements	  en	  un	  

rayon	  léger,	  légères	  sont	  les	  pensées	  qui	  naissent	  et	  puis	  s’évanouissent…	  	  


